
M�� �����                                                      di Nanni Moretti 

Casualmente nato, nel 1953, a Brunico (Bolzano) dove i genitori erano in vacan-
za ma romano da subito, Nanni Moretti è regista di punta del cinema italiano. 

Forse l’unico regista del nostro paese che può fare i film che vuole, come e quando vuole. Regia essenziale, lo 
accusano di narcisismo ma sa essere severo con se stesso, è regista politico e intimista, guarda alle cose del 
nostro paese e racconta di sé. Padre: docente di epigrafia greca. Madre, la madre di questo film: insegnante di 
lettere al liceo. Si appassiona alla pallanuoto, studia al DAMS di Bologna, vende la collezione di francobolli 
per comprare una cinepresa Super8, gira corti con gli amici, La sconfitta, Paté de bourgeois (1973) e una ver-
sione demenziale dei Promessi sposi dal titolo Come parli, frate? (1974). Primo film lungo, Io sono un autar-
chico (1976). Ecce bombo (1978) viene presentato a Cannes. Nel 1981 Sogni d’oro vince a Venezia il Premio 
Speciale della Giuria. Del 1984 è Bianca. Dell’anno dopo è La messa è finita. Fonda la casa di produzione Sa-
cher Film. Apre una sala a Trastevere, il Nuovo Sacher. Fonda una società di distribuzione, la Tandem. Nel 
1989 gira Palombella rossa, omaggio alla pallanuoto e indagine sullo smarrimento della sinistra. Del 1993 è 
l’intimo Caro diario. Del 1996 è Aprile. La stanza del figlio (2001) vince la Palma d’oro a Cannes. Il caimano 
(2006) denuncia la politica della destra. In Habemus papam (2011) c’è un papa in crisi di identità. Infine 
questo magnifico Mia madre. 
Sentiamo Moretti: «Nel film il mio personaggio di chiama Giovanni, come me, e il personaggio di Margherita 
Buy si chiama Margherita, come lei. Ma si tratta di un film. Non è una confessione. Non è la vita...  
Ho sempre pensato che la protagonista sarebbe stata una donna regista. E che sarebbe stata Margherita Buy 
per un motivo molto semplice: un film che ha per protagonista Margherita Buy e non me, viene meglio. Lei è 
molto più brava. E poi volevo raccontare questo senso di inadeguatezza – nei confronti della madre, della fi-
glia, del lavoro – con un personaggio femminile. Il tempo del film è il tempo di Margherita, dei suoi stati d’a-
nimo in cui tutto convive e con la stessa urgenza, l’apprensione per la madre, l’inadeguatezza, i sogni, i ricor-
di...  
Di solito faccio passare parecchio tempo tra un film e l’altro. Stavolta invece, appena uscito Habemus papam, 
ho cominciato subito a scrivere quando nella mia vita erano appena successe le cose che ho poi raccontato nel 
film. C’è stato solo un momento di incertezza, dopo la prima stesura delle sceneggiatura, quando sono andato 
a rileggere i miei diari scritti durante la malattia di mia madre. Immaginavo che quei dialoghi, quelle battute, 
avrebbe potuto aggiungere peso e verità alle scene tra Margherita e la madre. Ecco, rileggere quei quaderni è 
stato doloroso...  
Ogni storia è autobiografica. Più che misurare il tasso di autobiografia penso che sia importante un approccio 
personale a qualsiasi storia. È importante un modo non ovvio di raccontare, un modo non accademico, una 
narrazione che non si accontenti di fare bene i compiti. Ma è importante anche che risuoni sempre qualcosa 
di te, dentro quello che stai raccontando...  
C’è una scena che ho tagliato in cui Margherita dice alla figlia: “Nei miei film io non ci sono mai”. E la figlia le 
risponde “Vabbè, ma non è che devi per forza parlare di te”. E Margherita le dice “No, per forza no, ma mi 
piacerebbe fare dei film più personali”. Ecco, volevo che Margherita, investita dalla vita e dai suoi problemi, 
facesse un film politico più che personale. Nella scena della conferenza stampa, un giornalista le chiede: “In 
un momento così delicato per la nostra società, lei pensa che il suo film riuscirà a parlare alla coscienza del 
Paese?”. Lei inizia a rispondere in modo standard: “Ma oggi è proprio il pubblico che ci chiede un impegno 
diverso…”. Ma dopo un po’ la sua voce sfuma e noi sentiamo  i suoi pensieri: “Sì, certo… il compito del cine-
ma… Ma perché continuo a ripetere le stesse cose da anni? Tutti pensano che io sia capace di capire quello 
che succede, di interpretare la realtà, ma io non capisco più niente”. Volevo che la solidità, le certezze del suo 
film fossero completamente in contrasto con lo stato emotivo di Margherita, quello che sta vivendo e quello 
che lei percepisce di sé». 
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Scheda n. 

Inadeguatezza. Uscito dal film, mi 
sono messo a cercare una parola, 

perché mi sentivo che tutto il film poteva essere rias-

sunto in una sola parola, perché tutto il film mi sem-
brava ruotasse intorno a un unico perno pur nella 
insistita successione di piccoli frammenti, momenti e 
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Vizio di forma                           di    Paul Thomas Anderson 
 

Grande film. California. Doc Sportello, fatto e suonato, hippie e investigatore privato. Un caso 
complicato. Indagini difficili. Una donna da ritrovare.  

Tratto dal romanzo dell’inafferrabile Thomas Pinchon. Psichedelia, la fine degli utopici anni Ses-
santa, l’arrivo dei duri Settanta, la crudeltà delle nuove politiche, gli Hell’s Angels omicidi, la setta 
satanista di Manson, l’edonismo reaganiano. La voglia d’amore. Il vagare in cerca di cosa? Come 
aiutare un amico.  

Durata: 148’. 
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Sul sito www.cineforum.it trovi recensioni, interviste, notizie. Il miglior sito di critica cinematografica sul web P
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note, bisognava trovarla e la parola è arrivata: inade-
guatezza. Non è una bella parola, non ha neppure un 
bel suono, sembra anche indicare qualcosa di non 
positivo: anche e proprio per tutto questo è la parola 
giusta.  
Nanni Moretti che ci accompagna da molti anni 
(grazie), dai super8 dei primi Settanta, da “Io sono 
un autarchico” fino a oggi, è sempre stato inadegua-
to, si è sempre messo in scena come regista e attore 
inadeguato, ma, fino a qualche film fa, aveva cercato 
di non esserlo, si sforzava di non esserlo, voleva per-
vicacemente non esserlo (e sgridava anche – Di’ qual-
cosa di sinistra! – chi adeguato non era...). Invece, da 
qualche film in qua – persino da un papa inadegua-
to... – non più: sa di essere inadeguato e gli sembra 
giusto, adeguato e bello, esserlo. Sa che davanti alla 
madre che muore non si può non esserlo. Ci dice che 
l’unica maniera per essere insieme alla madre che 
muore è accettare di esserlo. Addirittura sa che la 
commozione non serve. Sa che la commozione – che 
finisce sempre per esserci – non è necessario che ci 
sia.  
“Mia madre” non è, mi sembra che non voglia essere 
– come invece hanno scritto quasi tutti – un film 
commovente. Mi sembra piuttosto che voglia essere 
un film tranquillo, che insiste sull’accettazione della 
nostra inadeguatezza: e la commozione invece fa par-
te, mi sembra dica Moretti, delle cose molto adeguate 
a una morte, è quello che tutti si aspettano. Quando 
si cominciano a raccogliere gli indizi, numerosissimi 
nel film, si incontra subito all’inizio la frase della re-
gista Margherita/Margherita Buy, sorella di Giovan-
ni/Nanni Moretti, la regista del film sugli operai che 
perdono il posto di lavoro, film che si chiama “Noi 
siamo qui”. La frase della regista è un invito perché 
l’attore “stia un pochino a lato del personaggio”, “non 
devi crederci troppo”. Poi si capisce che Giovanni/
Nanni ha ceduto il proprio posto di regista alla sorel-
la Margherita, perché è lei che pensa forse che il suo 
film sugli operai potrebbe essere adeguato al reale: 
ma non è proprio vero che noi siamo qui, nel reale, 
accanto agli operai, Turturro non indovina una battu-
ta, grida che vuole “go back to reality” (tornare alla 
realtà). Poi, altri indizi: c’è la grammatica che è una 
cosa precisa, e il dizionario dove c’è il significato delle 
parole, e i significati sono tanti, e per tradurre bene 
vanno letti tutti senza fermarsi al primo. E la madre 
dice parole inadeguate: “Mi sento fiaccua”, con la u di 
troppo. E ci sono due nomi di grandi autori, un poeta 
e uno storico, che sono tra i più rocciosi di ogni lette-

ratura, Lucrezio e Tacito, che hanno cercato e inven-
tato una lingua adeguata a perforare l’inadeguatezza. 
E così via, per ogni scena del film, per ogni momento 
di un film che si avvolge e riavvolge per aggiunzioni, 
ribattute, pause, memorie, angosce, perdite: per ri-
marcare come tutto sia necessario e pur sempre late-
rale rispetto a quella morte. Ci sono: gli scatoloni pie-
ni dei libri di Ada, una vita di libri, grammatica, pa-
role, e gli scaffali vuoti; Margherita e l’ex marito che 
insegnano a Livia ad andare in motorino, bisogna pur 
insegnare qualcosa a qualcuno; la retorica del film 
sugli operai, del tutto inadeguato a quello che vuole 
mostrare, diretto in modi inadeguati da una regista 
che sembra per tanti versi manie errori al Moretti di 
una volta; la casa allagata e il tentativo, inadeguato, 
di asciugare il pavimento con i giornali e due stracci; 
c’è, ora della fine, l’invito continuo e insistente, a noi 
che vediamo il film, perché accettiamo questo film 
inadeguato – e perciò giusto, bello, sincero (non 
commovente) – a dire cosa siamo davanti alla madre 
che se ne va.  
Non è proprio adeguato al film, ma sentendo Lucre-
zio viene in mente quel fenomenale inizio del secon-
do libro di quel fenomenale poema, roccioso scortica-
to temibile definitivo e alla fin fine consolante, che è 
il «De rerum natura», «La natura delle cose», o sem-
plicemente «La natura». Dice Lucrezio in esametri 
rocciosi, che chissà quante volte la madre di Moretti 
avrà letto, insegnato, tradotto: Suave, mari magno 
turbantibus aequora ventis / e terra magnum alterius 
spectare laborem; / non quia vexari quemquamst iu-
cunda voluptas, / sed quibus ipse malis careas quia 
cernere suavest. È dolce, quando sul vasto mare i 
venti sconvolgono le acque, guardare dalla terra alla 
grande fatica altrui; non perché sia un dolce piacere 
il tormento di qualcuno, ma perché è dolce vedere da 
quali mali tu stesso sia privo. Margherita e Giovanni 
guardano dalla nostra spiaggia di rimasti vivi la mor-
te della loro madre. Sono spettatori di un naufragio. 
Hanno tutto il film per avvicinarsi alla morte. Mar-
gherita piange nell’ultima immagine. Giovanni sem-
bra sapere che quella morte viene come viene ogni 
morte. Adesso so che il film di Moretti/Giovanni è 
del tutto inadeguato alla morte di una madre e io 
spettatore dalla spiaggia non ho nulla da rimprovera-
re al film inadeguato. Essere inadeguati è quello che 
dobbiamo fare. Siamo qui, sulla spiaggia, spettatori 
inadeguati. 

BBruno Fornara, facebook, 20 aprile 2015 


